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Il presente saggio racconta Cristo al CEP di Cosimo Cinieri, rappresentazione della 
Passione di Cristo lungo le strade del quartiere popolare San Paolo di Bari caratterizzato 
dall’edilizia popolare (CEP: Centro di Edilizia Popolare), la domenica delle Palme del 3 
aprile 1977. Cinieri, attivo con il partito comunista negli anni Settanta e reduce 
dall’esperienza di Marigliano con Leo e Perla, sperimentava la sua personale ibridazione 
con il “popolare”: Cristo al Cep era un’azione scenica volta al coinvolgimento degli 
abitanti del CEP affinché vivessero “un fatto dal vero e non attraverso la televisione”.  
 
This essay analyses Cristo al CEP of Cosimo Cinieri, a representation of the Passion of 
Christ along the streets of the popular neighborhood of San Paolo di Bari characterized by 
public housing (CEP), on Palm Sunday of 3 April 1977. Cinieri, active with the Communist 
Party in the Seventies and returning from the experience of Marigliano with Leo and Perla, 
experiments his personal hybridization with the “popular”: Cristo al CEP was a scenic 
action aimed at involving the residents of the CEP “to live a live experience and not only 
live life through television”. 
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 Quando incontro Cosimo Cinieri insieme a sua moglie Irma Immacolata Palazzo, nel 
febbraio di quest’anno1, mi accorgo di una sfumatura che non avrei potuto cogliere studiando 
soltanto la sua teatrografia: l’ironia, amara e canzonatoria che, da quel che inizia a raccontarmi, era 
tratto comune in quei “ragazzi” del Gruppo della Ripresa con i quali iniziò a lavorare nell’estate 
torrida del 1965 sulle rive del Tevere a Prima Porta. Le zuffe, i litigi, vengono assolti nella sua 
memoria come “atti dovuti”, una crudeltà necessaria e riparatoria, non priva di goliardia.  
 L’incontro con Cosimo Cinieri è avvenuto all’interno del progetto di ricerca ERC 
Incommon, In praise of community: shared creativity in arts and politics in Italy (1959-1979), il cui 
principal investigator è la prof.ssa Annalisa Sacchi2. Seguendo uno degli obiettivi del progetto, il 
                                                 
1  M.G. BERLANGIERI, Intervista a Cosimo Cinieri e Irma Immacolata Palazzo, Campagnano di Roma, 
febbraio-luglio 2019. 
2  INCOMMON. In praise of community. Shared creativity in arts and politics in Italy (1959-1979) is a research 
project funded by the European Research Council (ERC Starting Grant 2015) and hosted by IUAV, University of 
Venice. INCOMMON is meant to be the first study to systematically analyse the field of performing arts as resulting 
from the practice of commonality both theorized and experienced over the 1960s and the 1970s. In particular, the 
project is aimed to study the history of the ‘laboratory Italy’ as the place where artistic counterculture expressed by 
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tentativo quindi è far emergere, attraverso l’analisi della testimonianza, le pratiche sperimentate tra 
gli artisti della “controcultura”. In particolare quelle collaborazioni che mediante la performance 
hanno depositato negli attori (intesi quest’ultimi  nell’accezione della SNA, Social Network 
Analisys3) un sostrato linguistico comune che si reitera nelle singole esperienze teatrali anche 
quando queste fuoriescono dalla comunità ristretta di un “gruppo”, come per esempio lo è stato il 
primigenio gruppo teatrale che ruotava intorno alla figura di Carlo Quartucci al principio degli anni 
Sessanta.  
 Commentando l’importante testo La memoria collettiva di Maurice Halbwach, Marc Bloch 
rileva che «la memoria individuale trova un punto d’appoggio, che le è indispensabile, nella 
memoria collettiva; in un certo senso, si può dire ch’essa stessa non è che “una parte e un aspetto 
della memoria del gruppo”»4. Questo saggio racconta quindi, dal punto di vista della memoria 
individuale di Cosimo Cinieri, l’esperienza del “teatro di strada” tra il 1971 e il 1977 in particolare 
della rappresentazione di Cristo al CEP di Bari (1977) 5. 
   
 Cristo al CEP è la rappresentazione della passione di Cristo lungo le strade del quartiere 
popolare San Paolo di Bari caratterizzato dall’edilizia popolare (CEP, Centro di Edilizia Popolare). 
La domenica delle Palme del 3 aprile 1977, mentre in televisione trasmettevano lo sceneggiato 
Gesù di Nazareth di Franco Zeffirelli6, Cosimo Cinieri letteralmente trascina gli abitanti del CEP 
per strada, fuori dai palazzacci grigi, “a vivere un fatto dal vero e non attraverso la televisione”7.  
 Cristo al CEP nasce da una sconfitta politica: il quartiere San Paolo di Bari viene edificato 
alla fine degli anni Cinquanta come risposta alla crescita demografica e agli sfollati di guerra della 
Bari vecchia, nell’annosa penuria degli alloggi a cui in diverse città italiane si rispose con una 
imponente opera di edilizia popolare8. Al principio doveva portare il nome dell’allora ministro dei 
Lavori Pubblici, Giuseppe Romita, poi nel 1964 si optò per l’attuale nome San Paolo. Ma fin dalle 
sue origini, per i baresi il quartiere è conosciuto con l’appellativo di CEP, Centro di Edilizia 
Popolare e, sarcasticamente, Centro Elementi Pericolosi9. Ad alloggiarvi molti degli abitanti della 
                                                                                                                                                                  
performing arts arose in a milieu characterized by a profound relation between philosophy, politics, and revolutionary 
practices, https://www.in-common.org/about/. (Ultima consultazione luglio 2019). 
3  «Actor refers to a person, organization, or nation that is involved in a social relation. Hence, an actor is a 
vertex in a social network». Cfr. W. DE NOOY, A. MRVAR, V. BATAGELJ, Exploratory social network analysis 
with Pajek, Cambridge University Press 2005. La SNA (dall'inglese Social Network Analysis), l'analisi delle reti sociali, 
a volte detta anche teoria della rete sociale, è una moderna metodologia di analisi delle relazioni sociali sviluppatasi a 
partire dai contributi di Jacob Levi Moreno, il fondatore della sociometria, scienza che analizza le relazioni 
interpersonali. Per un approfondimento S. WASSERMAN, K. FAUST, Social network analysis: methods and 
applications, Cambridge University Press, Cambridge 1994. 
4  M. BLOCH, Storici e storia, Giulio Einaudi Editore, Torino 1997, p. 2012.  
 M. HALBWACH, La memoria collettiva. Nuova edizione, P. JEDLOWSKI, L. PASSERINI, T. GRANDE (a 
cura di) Edizioni Unicopli, Milano 2009. 
5  Una più ampia riflessione è rimandata a un mio prossimo lavoro I clown di Beckett, in corso di pubblicazione. 
6  La prima puntata va in onda il 27 marzo 1977. 
7  Cfr. Un quartiere per l’attore aprile 1977. Irma Immacolata Palazzo incontra Cosimo Cinieri, testo consultato 
nel fondo privato di Cosimo Cinieri, Campagnano di Roma, febbraio-luglio 2019. 
8  F. URBANI, P. MERLONI, La casa di carta, il problema delle abitazioni in Italia tra rendita urbana e 
squilibri territoriali tra Regione e capitalismo avanzato, Officina Edizioni, Roma 1974. 
9  Ancora oggi gli abitanti del quartiere vengono chiamati “ceppisti”. Il corretto significato dell’acronimo CEP è 
“Coordinamento di Edilizia Popolare” e indica i quartieri di case popolari costruiti in molte città italiane a partire dagli 
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baraccopoli di Bari “Torre Tresca”, un’altra zona degradata della città nata nel 1941 come campo di 
prigionia fascista10, poi divenuto nel 1943 campo di transito di profughi e infine, dal 1948 fino agli 
anni Sessanta, luogo dove sorsero le baracche di sfollati baresi, soprattutto abitanti della città 
vecchia rimasti senza casa11. Il CEP di Bari nasce quindi con la fama di quartiere malfamato per la 
composizione degli abitanti provenienti dai ceti più popolari. Inoltre l’ubicazione in estrema 
periferia unita alla cronica mancanza di servizi rendeva il luogo difficile per intraprendervi azioni 
politiche e culturali.  
 Come racconta lo stesso Cinieri, al principio degli anni Settanta andava nelle piazze con il 
P.C.I. a fare “il domatore di folle”12. Mentre alcuni all’interno del partito mal lo sopportavano, 
Luigi Petroselli (politico e giornalista, sindaco comunista di Roma dal 1979 alla sua morte nel 
1981) lo sosteneva fortemente. Nel 1972 realizza la Manifestazione-Spettacolo per il Vietnam nel 
quartiere Grottarossa di Roma, commissionato dalla sezione Cassia e dalla “commissione culturale 
della zona nord” del partito. Sorprende l’investimento finanziario e la volontà di coinvolgere “le 
masse” mediante un piccolo kolossal di retorica politica: 
 
 Domenica pomeriggio si è svolta a Grottarossa una grande manifestazione spettacolo per il Vietnam. 
 Nelle piazze e nelle strade del quartiere è stato rappresentato il dramma della guerra del Vietnam, 
 con le sue stragi e i suoi orrori, e la eroica resistenza di un popolo che combatte per la propria libertà: 
 e centinaia e centinaia di persone sono state coinvolte nell’azione, seguendo passo per passo i 
 movimenti dei centocinquanta attori (studenti, operai, donne e giovani militanti). Lo spettacolo 
 ideato dal compagno Cinieri […] è culminato con un triste corteo di superstiti vietnamiti che portano  
 i loro morti in battaglia su alcuni carri di legno, seguito a poca distanza da un gruppo di pacifisti 
 americani e reduci del Vietnam con bandiere e striscioni. La folla di cittadini ha seguito anch’essa 
 numerosissima e il corteo ha raggiunto un prato, dove si è svolta la parte finale dello spettacolo, con 
 più di duemila persone. Qui mentre su cinque schermi venivano proiettate le immagini sulla guerra 
 vietnamita, uno per uno i combattenti morti del Vietnam tornavano vivi cantando 
 l’Internazionale: ancora una strage dei marines, e i vietnamiti risorgono di nuovo invitando la gente a 
 cantare con loro. Poi il compagno Cinieri ha letto una parte del testamento di Ho Ci Minh, tra 
 l’entusiasmo dei presenti. Al termine Gianni Borgna, segretario della Zona Nord, ha tenuto un breve 
 comizio, sottolineando come ancora una volta Nixon abbia giocato la carta dell’inganno e 




 Centocinquanta tra attori, studenti, operai e militanti, un pubblico di duemila persone ad 
assistere, cinque schermi su cui proiettavano immagini, è senz’altro un’imponente dimostrazione 
                                                                                                                                                                  
anni Quaranta agli anni Sessanta del Novecento all'interno delle cosiddette “Zone 176” (un’area destinata dall’edilizia 
popolare dal piano regolatore di un comune definita ai sensi della legge 18 aprile 1962, n. 167). 
10   Campo P.G. n. 075 di Torre Tresca, http://campifascisti.it/scheda_campo.php?id_campo=362 (Ultima 
consultazione luglio 2019). 
11  S. CHIAFFARATA, Luoghi di memoria baresi. Due studi di caso su ebrei e Seconda Guerra Mondiale, 
http://www.historialudens.it/patrimonio/109-luoghi-di-memoria-baresi.html (Ultima consultazione luglio 2019). 
12  Cfr. S. CONSOLI, Intervista a Cosimo Cinieri e Irma Immacolata Palazzo, Campagnano, 1-2 ottobre 2012, in 
S. CONSOLI, Cosimo Cinieri e Irma Palazzo, viaggio attraverso la parola, tesi di laurea in Storia del Teatro e dello 
Spettacolo, Sapienza, Università di Roma, 2011/2012 (Consultata nel fondo privato di Cosimo Cinieri, Campagnano di 
Roma, febbraio 2019). 
13  Anon., Rappresentazione dei crimini USA, in l’«Unità», 7 novembre 1972, p. 8. 
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dell’organizzazione politica del P.C.I., della disponibilità economica che riversava in tali operazioni 
e quella di alcuni artisti di prestare il proprio nome a tali iniziative.  
 Ma il coinvolgimento di Cinieri non è superficiale né retorico: al principio degli anni 
Settanta, maturava l’idea di uno spettacolo che coinvolgesse duemila attori da svolgere in un 
“paese”. Nel suo personale “curriculum commentato” così scrive: 
 
 1971: Ricerca di un paese per spettacolo con 2000 attori = fallimento. Ottobre. Processione di San 
Sebastiano a Marigliano (NA) con Leo e Perla, in modo autonomo (un suo carro-carnefice e piccole e 
felici martiri)14. 
 
Nel 1971 infatti è coinvolto nel Compromesso storico a Marigliano, epifania degli spettacoli che 
ricadranno nel cosiddetto Teatro di Marigliano 15 , luogo eletto da Leo De Berardinis e Perla 
Peragallo per ricercare una compiuta e lucida risposta agli «inservibili materiali del vecchio teatro e 
della vecchia cultura» entrando in contatto e quasi in conflitto masochistico con sopravvivenze 
popolari16.  
 Cinieri poi nel 1973 attiva un laboratorio teatrale a Roma che accoglieva giovani disoccupati 
e operai. Molto intenso il suo coinvolgimento: 
 
1973 Laboratorio = 60 ragazzi ogni pomeriggio, 20 ladri la sera = piazze piazze piazze = provocazione a 
masse di migliaia di umanoidi = Domatore di folle = Quintali di falci e martelli tra le ruote17. 
 
 Anche Cosimo Cinieri è alla ricerca in quegli anni di una comprensione più chiara del 
concetto di “popolare” 18. Come già accennato quindi seguiva nella sua Puglia il partito comunista, 
in alcune città come Avezzano e Taranto aizzando e provocando la folla, cercando di coinvolgere le 
persone affinché prendessero parola e parlassero dei loro problemi, oltre che ascoltare 
semplicemente un comizio. Non sempre andava bene: nel 1975 provò a fare lo stesso al CEP di 
Bari, ma fu letteralmente cacciato fuori dal quartiere. Per mesi pensò all’accaduto fino a quando 
ebbe l’idea di provare ad aprire una comunicazione con il CEP barese attraverso un “segno 
comune”, uguale per tutti, che in Italia non poteva che essere la figura di Cristo. 
 Sconfitto sul piano della dialettica politica, nel 1977 ritornò a Bari, ricorrendo questa volta 
al “teatro di strada”, che diversamente dal laico kolossal comunista anti USA nelle strade di Roma, 
si può definire un’esperienza molto più vicina alla contaminazione scenica con la processione 
religiosa di San Sebastiano a Marigliano.  
  
 
                                                 
14  C. CINIERI, Cosimo Cinieri, curriculum commentato da Cosimo Cinieri, dattiloscritto consultato nel fondo 
privato di Cosimo Cinieri, Campagnano di Roma, febbraio-luglio 2019, p. 2. 
15  Non è questa la sede per parlare dell’esperienza del teatro di Marigliano, tra le possibili letture per un 
approfondimento rimando a Leo DE BERARDINIS, Marigliano, in F. QUADRI, L’avanguardia teatrale in Italia, 
Einaudi, Torino 1977; S. MARGIOTTA, Il nuovo teatro in Italia 1968-1975, Titivillus Corazzano 2013; A. 
VASSALLI, La tentazione del sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Titivillus, Corazzano 
2018. 
16  I. MOSCATI, L’artista in crisi se ne va, in «Sette giorni in Italia e nel Mondo», n. 306, 13 maggio 1973. 
17  C. CINIERI, Cosimo Cinieri, curriculum commentato da Cosimo Cinieri, cit., p. 2. 
18  Figlio di una nobile e ricca famiglia pugliese, il padre di Cosimo Cinieri era un possidente terriero e uno 
stimato dottore, lo zio era il drammaturgo Cesare Giulio Viola. 
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 Azione scenica di Cristo al CEP di Bari, 3 aprile 1977 
 
 Il “compagno” Cosimo Cinieri giunge nel quartiere con la sua Mercedes accompagnato dalla 
compagna Irma Immacolata Palazzo. Si ferma su un prato e, circondato dai bambini accorsi, inizia 
la sua vestizione con una tunica bianca. Si tinge i capelli e la barba di biondo, si carica una croce di 
legno, truccato da Cristo sanguinante, a piedi nudi e sporco di terra inizia a percorrere le strade del 
quartiere che subito si affolla di curiosi. Cinieri ricorda la vivida partecipazione della gente. 
Qualcuno urlava: “Lassate sta che è Gesù Cristo e succede il finimondo, la verità!” Una signora 
molto anziana: “Questo Cristo sta soffrendo per tutti noi”, allora Cinieri chiedeva acqua e la signora 
imprecando gridava: “Portate l’acqua! Sangue di Gesù Cristo portate l’acqua”. La folla spinge una 
bambina che in lacrime spaventata con un bicchiere di acqua in mano va incontro al Cristo. 
L’azione prosegue fino ad un prato verde concludendosi con la croce data alle fiamme nell’intento 
di tirare un sipario rosso. Il “pubblico” comprende e applaude, ricorda Cinieri, che fra le altre cose,   
aveva provveduto a mescolare tra la gente accorsa quattro ragazzi affinché facessero domande su 
quanto stesse accadendo per provocare delle risposte. Le reazioni erano diverse, oltre alla 
commozione di alcuni, alla domanda “chi è quello?” qualcuno rispondeva: “È Cristo, può darsi”. 
Oppure: “Che ne so io!” Altri ancora si schernivano dicendo che quel Cristo era troppo grasso per 
esserlo veramente. Il giorno dopo Cinieri andava in giro per il quartiere, riconosciuto dagli abitanti 
veniva appellato con il nome di Dio. Andandosene ebbe un problema con l’autovettura, allora con 
toni sopra le righe alcuni accorsero aiutandolo e gridando: “Diamo una mano a Dio”19. 
Commenta ironicamente Cinieri: 
 
1977: Il ritorno alle origini è impossibile: si veste da Cristo e affronta il quartiere più violento e 
malfamato = la gente lo chiama DIO (era ora!). Chiude esperienza in gloria20.   
 
 La figura di Cristo era stata scelta come “segno primario di comunicazione” e per la sua 
profonda radicalizzazione nella cultura italiana: 
 
     Chiunque ha un concetto di Cristo, dallo scienziato nucleare all’analfabeta. Tutti ne sanno parlare. 
Mettere a reagire un tale stimolo in una realtà emarginata e disgregata, a mio avviso avrebbe 
innescato una reazione a catena di comunicazione. I fatti mi hanno dato ragione. I cittadini del 
quartiere S. Paolo hanno, almeno per un giorno, abbandonato il “quotidiano” e il “programmato” per 
vivere un “diverso”. La figura religiosa di Cristo non c’entra, c’entra invece la sua radicalizzazione 
nella nostra cultura21. 
 
 Questa radicalizzazione culturale permise a Cinieri di superare il precedente fallimento 
avuto con il comizio di partito.  Anche se sconsigliato da molti perché un’operazione del genere al 
CEP era ritenuta pericolosa, andò ugualmente nel quartiere con una piccola troupe nascosta che 
filmò e fotografò la scena realizzata. L’intento era di montare il filmato e le foto, farle rivedere alle 
persone che avevano partecipato, avviare un dibattito e mostrare loro come sia facile far accadere 
un evento e ripeterlo in uno spettacolo, invece che rimanere al chiuso di quei palazzi a vivere 
attraverso la televisione. 
                                                 
19  Cfr. S. CONSOLI, Intervista a Cosimo Cinieri e Irma Immacolata Palazzo, cit. 
20  C. CINIERI, Cosimo Cinieri, curriculum commentato da Cosimo Cinieri, cit., p. 3. 
21  Un quartiere per l’attore, aprile 1977, Irma Immacolata Palazzo incontra Cosimo Cinieri, cit., p. 3. 
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 Con Cristo al CEP Cinieri mette in atto un’operazione di etnografia teatrale attraverso la 
quale rimettere in discussione la nozione, museale e intellettualmente affettata, di popolare:  
 
     C’è tanta confusione in giro. Gli scabiosi (N.D.R. seguaci di Scabia) o i barbieri (N.D.R. seguaci di 
Barba), quelli che fanno i trampoli insomma, vanno dal popolo e dicono: Popolo, fammi vedere che 
fai! Gesù, come sei ciuccio, popolo! Mò ti faccio vedere quello che tu sai fare. Invece il popolo quello 
che dicono loro non lo sa fare per niente, perché esiste la televisione, esiste il modello imposto dalla 
borghesia, tutti i condizionamenti, insomma. Quindi, tutto questo recupero cos’è? Uno schiaffo al 
popolo. Significa dirgli: caro coglione da secoli non produci niente. Allora cos’è il popolare, il 
popolare non quello da museo su cui si specula, ma quello di oggi? È oggi e basta. Le nenie del sud 
che ci richiamano suoni arabi o africani non sono diverse dal dialetto imbastardito dall’inurbazione, 
dai feticci che hanno cambiato forma, da una identità contraddittoria22. 
 
 Vorrei sottolineare due aspetti ancora di questo breve racconto sul Cristo al CEP: uno 
politico culturale, l’ altro più strettamente legato alla riflessione teatrale.  
Meriterebbe un adeguato approfondimento critico l’impegno che Cinieri profuse in quegli anni in 
merito all’accrescimento di una cultura teatrale nel Sud, in particolare nella sua Puglia. Egli si 
poneva in netta contrapposizione al depauperamento delle attività finanziate con fondi pubblici volti 
a foraggiare “amici ed elettori”. Provò quindi a istituire un “Comitato delle Compagnie Pugliesi di 
ricerca, produzione teatrale e musicale”, affinché potesse promuovere una programmazione 
organica e indirizzare i finanziamenti pubblici alla costituzione di laboratori che migliorassero le 
competenze tecniche e la qualità degli spettacoli così carenti in Puglia: 
 
   Qui non c’è una politica culturale, né da parte di chi detiene il potere, né da parte dei partiti di 
sinistra che hanno altre lotte da portare avanti, pensando in fondo che la cultura non è tanto 
importante, soprattutto il teatro. Il consorzio ancora non funziona. Perché? Perché si dovrebbe dar 
ragione di tutti quei soldi distribuiti ad “amici” ed “elettori” e questo non fa comodo. Allora, uno che 
ha consumato otto anni della sua vita in un’operazione studiata, ponderata, indirizzata al servizio 
della collettività, consuma anche i suoi soldi e va avanti. Certamente vive meglio di me chi consuma 
il suo tempo pensando al consumo di chi vuole consumare la merda. E poi se io avessi proposto 
“Cristo al Cep” ad un organismo di base, a quest’ora sarei a Bisceglie a far teatro con i ricoverati del 
manicomio23. 
 La scelta del quartiere degradato di San Paolo, il CEP di Bari, è luogo del popolare in cui i 
palazzi sono l’edificazione della sconfitta politica24. Così come gli organi competenti dell’epoca 
(forse non a caso) cambiarono la scelta di dare il nome del ministro Romiti al quartiere ripiegando 
sul quello di un santo, così Cinieri apre una comunicazione con la folla attraverso la figura del 
                                                 
22  Ivi, p. 7.  
23  Ibidem. 
24  È chiaramente una questione complessa quella dell’edilizia popolare che inizia in Italia fin dai primi del 
Novecento. In particolare tra gli anni Cinquanta e Sessanta risponde alla doppia esigenza di superare la carenza di 
alloggi e alla necessità di rilanciare l’economia attraverso un largo piano di investimenti. Tuttavia molti sono i limiti e 
le contraddizioni che emersero, legati a una mancanza di un piano urbanistico nazionale organico, la delega quasi totale 
al controllo politico di questa espansione con tutte le contraddizioni legate al clientelismo, ecc. Non di rado le 
costruzioni realizzate sono di scarsa qualità, senza il corredo di servizi, con il controllo del territorio edificato nelle 
mani della criminalità organizzata. Ancora oggi per esempio il CEP di Bari è considerato un quartiere “pericoloso”, una 
sorta di ghetto. Cfr. A. SELVAGGI, Quartiere «San Paolo» il nostro Bronx a Bari, «La gazzetta del mezzogiorno» 
(online), https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/227873/quartiere-san-paolo-il-nostro-bronx-a-bari.html 
(Ultima consultazione luglio 2019). 
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Cristo, come se la grammatica politica così funzionale ed efficace a Roma – come abbiamo visto 
con la manifestazione spettacolo per il Vietnam – al CEP di Bari subisse un’afasia superabile 
soltanto dall’azione scenica ibridata con l’iconografia religiosa, pagana e cristiana del Sud Italia. La 
stessa afasia che Cinieri rivela colpire il palcoscenico teatrale, “nobilmente morto”: 
     Il palcoscenico è enorme, tragica solitudine, per chi se ne rende conto, enorme tragica 
devastazione del proprio io. Ed è una struttura nobilmente morta. Grande sacerdote di questo rito 
funebre è Carmelo Bene, il quale ha chiuso tutti i sipari. Un’operazione di castrazione: niente più coito 
fra noi in palcoscenico e voi in platea. Allora tutto sta a non usare sipari25. 
 Per sfuggire alla morte del palcoscenico e ristabilire un dialogo con il pubblico, l’unica 
soluzione è ricusare il “sipario” che, in una domenica delle Palme pugliese nel 1977, poteva essere 
ben sostituito da una croce di legno data in fiamme, dopo una sofferta “passione” sottratta dell’atto 
finale della crocifissione. Dio non moriva al CEP. Cristo, il politico di turno, il compagno 
comunista, andava via dal quartiere in Mercedes. 
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